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Este artigo pretende reconstruir e delimitar a linguagem política empregada por José 
Joaquim da Silva Xavier, o alferes Tiradentes, personagem-chave do episódio conspiratório 
deflagrado em Minas Gerais entre os anos de 1788 e 1792. A noção de linguagem política, 
cunhada por certa vertente da historiografia inglesa, identificada com a chamada “Escola de 
Cambridge” – que tem nos autores Quentim Skinner e John Pocock seus representantes mais 
conhecidos do público brasileiro – representa e abarca a renovação dos métodos e da própria 
epistemologia histórica quanto ao tratamento das idéias políticas.1  
Contrapondo-se às tradicionais correntes de “história do pensamento político”, 
“história das idéias” ou “história da filosofia” (que, apesar do nome, possuem tendências a-
históricas e metafísicas), estes historiadores propuseram uma nova forma de compreender, 
analisar e classificar os textos políticos do passado. Segundo Pocock, a história do discurso ou 
das linguagens políticas caracterizar-se-ia pela reconstituição dos pensamentos políticos de 
atores e agentes, tal como eles se inseriam nos problemas específicos de suas épocas e 
contextos. Enquanto método eminentemente histórico, a premissa das linguagens políticas 
nasceu da necessidade de se conhecer o que um autor, de fato, “estava fazendo” quando 
escrevia ou falava.2 
A noção de linguagens políticas implica na contextualização comparatista do universo 
político, capaz de estabelecer nexos e analisar a dinâmica de interação e repulsa entre os 
diferentes (e sempre conflituosos) discursos políticos, que venham a rivalizar em determinado 
momento histórico. O viés comparatista ocorre, sobretudo, através de dois procedimentos 
propriamente ligados às linguagens políticas. Primeiramente, para se caracterizar o formato e 
o conteúdo de um discurso político articulado historicamente, é preciso recorrer à tradição do 
debate em que se forjam os termos e os problemas tratados sob modo discursivo. Esta 
tradição – entendida conforme explicitada por H.-G. Gadamer3 – implica reconhecer as 
matrizes e os desenvolvimentos sucessivos de certa linguagem, em sua forma de reprodução 
e/ou mutação histórica, cujas transformações podem variar de uma sociedade para outra. Por 
outro lado, uma linguagem política está exposta ao debate e aos ataques de suas concorrentes 
– sobretudo nos períodos Moderno e Contemporâneo, marcados por diferentes linguagens em 
disputa – elas próprias detentoras de tradições formuladas conflituosa e interativamente. 
Portanto, o recurso às linguagens políticas exige do historiador do pensamento político certo 
olhar periférico, que lhe permita distinguir, seja no interior de uma sociedade específica, seja 
na relação estabelecida entre diferentes conjuntos sociais, os itens discursivos articulados no 
vocabulário político e a mudança ou permanência de seus significados, sob ponto de vista 
histórico.  
Investigando as práticas discursivas e a retórica oral de Tiradentes, o presente trabalho 
faz falar, de novo, as palavras do sujeito histórico. A partir do levantamento e da análise 
exaustiva de todas as falas que, proferidas pela personagem, vieram a figurar na 
documentação, foi possível recompor, de forma seqüencial, os argumentos de uma linguagem 
política, que obedecia a certa lógica de encadeamento e funcionamento internos. O texto toma 
posição e discute a polêmica historiográfica sobre as “origens intelectuais” da Inconfidência 
Mineira, num plano geral, e do pensamento político de Tiradentes, em âmbito particular.    
Um semi-clérigo:
   
O estalajadeiro João da Costa Rodrigues, dono de uma estalagem localizada na 
Varginha do Lourenço, no caminho que ligava os centros mineradores à cidade do Rio de 
Janeiro, foi obrigado a prestar depoimento na devassa. Fora chamado porque, algum tempo 
antes, ocorrera-lhe o infortúnio de haver hospedado em seu estabelecimento o alferes 
Tiradentes. A hospedagem em si não lhe teria causado maiores problemas se, nela, o 
famigerado falastrão não tivesse começado a expor, exaltadamente, perante João e mais 
alguns ouvintes, o seu descontentamento político. No depoimento prestado, o dono da 
estalagem conta aos juízes da devassa que:   
depois deste encontro [com Tiradentes] alguns dias, passando também por sua casa 
o Capitão João Dias da Mota, lhe disse ele testemunha: “Vossa Mercê não sabe que 
há por cá valentões que se querem levantar com a terra?” Ao que respondeu o dito 
Mota: “Quem serão eles?” E ele, testemunha, lhe tornou que era um semi-clérigo (o 
que lhe disse por graça, porquanto que era, na verdade, fora o dito alferes 
Tiradentes); ao que logo o referido Mota acudiu, dizendo: “Não foi outro senão o 
Tiradentes”, acrescentando que havia outras pessoas de mais qualidade.4              
A designação dada “por graça” pelo estalajadeiro, qualificando Tiradentes enquanto 
um “semi-clérigo”, só não causa mais espanto que o fato de o capitão João Dias da Mota ter 
imediatamente adivinhado, por detrás do gracejo, a figura comunicativa de Joaquim José. Ao 
que tudo indica, o dono da estalagem utilizara-se da expressão com a finalidade de dizer que 
seu hóspede “valentão” falava demasiadamente. O capitão também parece compreender a 
mensagem da mesma forma. O Tiradentes falastrão era conhecido em Minas.  
Contudo, a mensagem congregava ainda outros significados, nem de todo perceptíveis 
diretamente. Num sentido mais profundo, ao antepor a imagem dos “valentões que se querem 
levantar com a terra”, imputando-a depois à figura do “semi-clérigo”, o estalajadeiro estava – 
talvez, inconscientemente – associando entre si três ordens de idéias diferentes: primeira, a de 
que um dos “valentões” empregara métodos de fala que podiam ser comparados aos de um 
clérigo; segunda, a de que estes métodos clericais de comunicação eram passíveis de ser 
encontrados na boca de “valentões” amotinadores; e, terceira, a de que Tiradentes, ao juntar 
os métodos orais de pregação com o desejo de levante, transformara-se na imagem perfeita de 
um “semi-clérigo” – a palavra “semi” designando o fato de Joaquim José não ser realmente 
um eclesiástico. Através de tal associação de idéias, e tomando a brincadeira como ponto de 
partida, é possível avançar sobre alguns conteúdos históricos inscritos na linguagem oral de 
Tiradentes.  
O estalajadeiro, ao desvendar o lado “semi-clérigo” da personagem, não só confirma 
que seu hóspede falava demais (como um clérigo em pregação), como também que o hábito 
de falar (em tom político de convencimento) atrelava-se à atuação dos representantes da 
Igreja. Para além do gracejo, a brincadeira evidenciava um substrato histórico muito 
importante na América Portuguesa, especialmente em Minas Gerais. Tanto a tradição lusa 
quanto a história da capitania do ouro aludem ao desempenho de clérigos na fomentação de 
motins junto à gente miúda – como ocorrera, para citar apenas dois casos, no contexto da 
Restauração Portuguesa de 1640 e nos Furores Sertanejos de 1736, em Minas. Os padres 
foram importantes nestas ocasiões porque, dentre outros motivos, souberam, por um lado, se 
utilizar de discursos orais de convencimento – quando se tratava de alimentar o ânimo rebelde 
– e, por outro, ajudaram a traduzir as formas de insatisfação populares (limitadas geralmente à 
tradição oral) em representações mais elaboradas no âmbito da escrita.5  
Atente-se para a função política da linguagem oral. A oralidade operava mecanismo 
imprescindível ao relacionamento das pessoas. Nas situações de crise, este mecanismo 
assumia conteúdos políticos fundamentais. O debate de idéias, as críticas de momento, as 
polêmicas de governo eram assuntos discutidos e sociabilizados por meio de conversas orais, 
quase sempre veiculadas publicamente nas murmurações. Os padres e religiosos, habituados 
ao falatório do púlpito, empenhavam suas oratórias rebeldes. Já Tiradentes, ao se comportar 
como um “semi-clérigo”, tirava proveito do método. Num mundo onde as pessoas eram 
acostumadas a ouvir, o recurso à linguagem oral aparecia como ferramenta essencial de 
comunicação; e, por causa disto, o vocabulário de críticas encontrava-se submetido a todo um 
universo de boatos e de murmurações, sem o qual não seria possível perfazer o jogo político 
do Antigo Regime. Como salientou Laura de Mello e Souza, “numa época em que ouvir valia 
mais do que ver, os olhos enxergavam primeiro o que se ouvira dizer”.6 
As palavras possuíam contexto e referencial. Existiam locais apropriados para a 
comunicação e Tiradentes movimentou-se por eles. São conhecidas suas incursões por 
espaços variados de sociabilidade. Uma testemunha afirmou ser público que Silva Xavier 
“andava falando por tabernas e quartéis”.7 Outra disse saber que o alferes “andara nesta vila, 
por casa de várias meretrizes, a prometer prêmios para o futuro, quando se formasse nesta 
terra uma república”.8 Igualmente, ouvia-se que o militar “pretendia excitar uma sedição e 
motim nesta capitania, chegando o seu desaforo a andar convidando sócios até pelas 
tavernas”.9  
No que respeita às tavernas e casas de meretrizes, há fortes indícios de que as mesmas 
funcionassem como centros de circulação de idéias, principalmente de conteúdo subversivo, 
onde se tramavam, por exemplo, fugas de escravos, crimes comuns e outras atividades ilícitas. 
Acorria a elas toda sorte de gente: homens brancos, libertos, prostitutas, vadios, escravos – 
realçando-se a presença de militares, especialmente os de baixa patente. Os estabelecimentos 
eram tanto mais freqüentados quanto maior o período de madrugada mantido com as portas 
abertas: pela noite alta, acompanhando o consumo de álcool, os freqüentadores ganhavam 
soltura de língua e menor visibilidade. Propiciando encontros sexuais, negociatas escusas, 
ingestões etílicas ou intrigas pessoais, as tavernas e prostíbulos concediam vazão ao 
desembaraço dos formalismos, extravasando desregramentos sexuais, morais, políticos e 
sociais. Ali, “alguns planos de fuga, de liberdade, de trocas e aprendizado de estratégias, de 
sonhos compartilhados, de roubos, assassinatos, revoltas e motins” puderam ser 
organizados.10  
Nas casas de alcouce, se travam laços de solidariedade entre os freqüentadores. É o 
que se depreende de um relato a respeito de Tiradentes, segundo o qual o militar teria feito 
promessa a três meretrizes, augurando-lhes prêmios futuros. As mulheres a quem a promessa 
fora feita depuseram na devassa. Eram mãe e duas filhas – apelidadas, preconceituosamente, 
de “Pilatas”.11 Tinham o interesse de que Joaquim José “concorresse para sentar praça de 
soldado na Tropa Paga” a um irmão das duas meninas. Segundo depoimento de José Vicente 
de Morais Sarmento, o conjurado respondera a elas que “deixassem estar, que brevemente se 
lhe assentaria praça, por que ele, dito alferes, estava para ser um grande homem”.12 
Tiradentes foi, sobretudo, um comunicador urbano. Em Vila Rica, ele percorreu 
muitos espaços de sociabilidade, distintos uns dos outros. Sua presença em tavernas e 
alcouces indica familiaridade com o submundo da sociedade mineira. Mas, Silva Xavier não 
se limitou à marginalidade. Fez trânsito pelas ruas da vila, por residências de sujeitos 
proeminentes e por repartições institucionais. Freqüentou, especialmente, o primeiro piso da 
casa do negociante João Rodrigues de Macedo, onde funcionava o cartório do contrato das 
entradas. Neste local, muitas pessoas se encontravam diariamente, por conta de pendências 
fiscais ou para o acerto de taxas do comércio, cotado nas entradas de mercadorias. No entanto, 
paralelamente a sua função oficial, o cartório do contrato também funcionava como um ponto 
de encontro e comunicação, que atraía todo o tipo de gente, desde comerciantes e 
mineradores, até homens bons, indivíduos que para lá se dirigiam no fito de conversar ou 
localizar alguma pessoa.  
A residência de João Rodrigues de Macedo era a mais imponente construção civil de 
Vila Rica e, em seu interior, ao que tudo indica, ocorreram encontros secretos entre alguns 
inconfidentes. Contudo, com relação às sociabilidades comunicativas, a importância do 
cartório não se resume aos conciliábulos conspiratórios.13 Ali, muitos tópicos da opinião 
pública foram discutidos sem nenhuma reserva ou sigilo, e por pessoas alheias ao movimento 
rebelde. O valor contábil da derrama vulgarizou-se por meio dos cálculos de Vicente Vieira 
da Mota, funcionário do cartório. Grande parte das informações dadas por Basílio de Brito 
Malheiro, um dos denunciantes da conjuração, foi recolhida no local. Igualmente, Tiradentes 
pronunciou ali alguns de seus discursos políticos, entoados de maneira aberta aos ouvidos de 
todos os circunstantes.   
O cartório do contrato simboliza espaço de comunicação tipicamente urbano. Embora 
perdesse força em fins do século XVIII, o ambiente citadino de Minas Gerais ainda mantinha 
sua forma social característica, marcada pelo estilo de vida próprio, com relacionamentos 
dinâmicos, visitas pessoais constantes, lugares de debate e pontos de encontro. Semelhantes à 
casa de João Rodrigues de Macedo, existiam em Vila Rica e nas demais vilas muitos locais de 
comunicação, principalmente aqueles de fundo comercial, como lojas e mercados. Estes 
estabelecimentos também reuniam muita gente, tanto para o trato profissional quanto para 
encontros informais.14  
A complexidade do espaço urbano de Minas era grande o bastante para ensejar 
estigmas e diferenciações simbólicas entre os lugares de comunicação. Isto é particularmente 
evidente quanto às tavernas e casas de alcouce. Sobre estes locais, pairava o estereótipo: seus 
freqüentadores eram tidos por pessoas de menor qualidade, desregradas ou criminosas. Mas, 
os estigmas se estendiam a espaços variados. Por exemplo, o cartório do contrato em Vila 
Rica podia reunir homens poderosos e benquistos da sociedade; porém, no lado de fora dele, a 
ponte que o margeia lateralmente era ponto de encontro visto com reserva. Para Basílio de 
Brito Malheiro, as pessoas que ali permaneciam em conversa não possuíam boas qualidades, 
“porque na dita ponte não costumava ajuntar-se gente séria”. Embora o cartório e a ponte 
vizinhassem de poucos metros, eles se distinguiam simbólica e socialmente. Seus 
freqüentadores tinham origens diversas, segmentados segundo suas posições na sociedade.15 
Tiradentes alugava casa próxima aos dois pontos de encontro.  
Silva Xavier também freqüentou assiduamente os pousos e as estradas do Caminho do 
Rio. O trajeto, que interligava dois dos principais pólos econômicos da América Portuguesa, 
era talvez a rota terrestre mais transitada da colônia. Conseqüentemente, notícias e 
informações circulavam por aqueles caminhos, refazendo de boca em boca o amplo circuito 
de comunicações dos viandantes. Tão logo soube das desordens em Minas, o vice-rei advertiu 
o perigo de que, “pela vizinhança e relação contínua de comércio, se possa comunicar [de 
Minas para o Rio] este tão grande mal”.16  
As falas de Tiradentes parecem ter sido ali transmitidas e retransmitidas como 
tentáculos a percorrer as pousadas e pontos de encontro das pessoas. Quem lê nos Autos as 
referências sobre as comunicações feitas por Joaquim José a caminho do litoral fica com a 
impressão de que seria impossível alguém conversar tanto, com tantas pessoas e em tantos 
lugares diferentes. São pousos, fazendas, estalagens, ranchos de abrigo do sol, registros fiscais 
e muitos outros locais a servir de cenário para os diálogos. O depoimento do pardo Victoriano 
Gonçalves Veloso confirma este conteúdo, quando afirma saber, por ouvir dizer, que o militar 
“havia falado a quase todos os moradores da estrada do Rio de Janeiro, como era constante”.17 
Também a testemunha Teotônio Maurício de Miranda soube que a personagem, enquanto 
viajava para a capital da colônia, “tomou a sua conta ir semeando alguns discursos suasórios 
das conveniências deste país.” O alferes tomara a liberdade de comunicar publicamente a sua 
inquietação, “alargando-se e convidando algumas pessoas, a quem persuadia dos seus 
intentos, e a quem se encaminhavam aqueles discursos”.18  
Tais práticas, vistas com escândalo pela população, motivaram intensos burburinhos, 
revelando a “desenvoltura e liberdade com que tinha vindo a falar pela estrada, e ainda 
continuava, aquele dito alferes”.19 Uma voz pública passou a veicular “as notícias gerais das 
liberdades e despropósitos que o mencionado alferes viera espalhando desde o Rio de Janeiro 
– onde tinha residido por largos tempos – por toda a estrada”.20 Para além das comunicações 
pessoalmente realizadas por Tiradentes, a elaboração anônima dos boatos se encarregou de 
fazer chegar as mensagens aonde ele não conseguira passar. Tanto na direção dos centros 
mineiros quanto rumo ao Rio, o “ouvir dizer geralmente” fez transitar de um pólo ao outro do 
caminho a novidade de que Silva Xavier andava espalhando discursos relativos a um motim. 
Desta feita, “as notícias, verdadeiras ou falsas, propagavam-se de albergue em albergue”, num 
movimento rapidamente difundido nas conversações.21 
As estalagens e pousadas rurais, postas às margens das estradas, eram pontos de 
encontro importantes, para onde convergiam tipos sociais variados. Estes estabelecimentos 
constituíam um meio-termo entre as fronteiras urbanas e rurais da colônia. Viviam da pujança 
econômica que interligava as regiões do Brasil. O tráfego de pessoas, seguindo o movimento 
de tropas e de mercadorias, fornecia hóspedes e consumidores para os comerciantes de 
caminho. As estalagens abrigavam toda a sorte de gente. Tropeiros, caixeiros e negociantes 
possivelmente constituíam a clientela principal. Mas, também pernoitavam nelas pessoas 
alheias ao movimento comercial ou abastecedor. Funcionários, fazendeiros, mineradores, 
militares e simples viandantes acorriam às pousadas.  
Cotidianamente, pobres e ricos podiam se encontrar no mesmo estabelecimento, 
embora os primeiros suportassem mal os preços da hospedagem e da alimentação. Sabemos 
que Tiradentes, na viagem que fez de volta a Vila Rica, em dezembro de 1788, ia 
acompanhado de Antônio de Oliveira Lopes, um medidor de terras, pobre, que não tinha 
dinheiro para pagar sua própria hospedaria e sustento. Silva Xavier supria as contas do 
companheiro e bebeu com ele um cálice de vinho ou aguardente, brindando a ocasião com 
discurso em que praguejava a miséria de Minas e a ladroagem dos governadores.22 Na mesma 
estalagem, ainda hospedava-se um moço do Serro, não identificado, miserável e “muito mal 
tratado, porque conduzia um saco às costas e vinha descalço”.23   
Os sermões de um semi-clérigo:  
  
Tiradentes concentrou seus discursos sobre três temas, sistematicamente repetidos nas 
conversas que travou com as pessoas. O primeiro deles elogiava as belezas, riquezas e 
potencialidades da capitania de Minas Gerais – realçando principalmente a abundância de 
ouro e de diamantes – sempre contrapostas à situação paradoxal de pobreza, vivenciada pelos 
súditos mineiros. O segundo tema pode ser resumido em suas queixas sobre a atuação dos 
governadores da capitania. E, por fim, o alferes Joaquim José juntou, aos dois elementos 
anteriores, a idéia de um levante, enquanto meio de se reverter o quadro de pobreza e 
vexação, para restituir a riqueza.   
Devido às freqüentes reiterações dos mesmos assuntos – para não dizer das mesmas 
palavras –, é possível supor que tais temáticas formassem o centro das preocupações 
comunicativas de Tiradentes, na conjuntura de 1789, de onde ele poderia (como pôde) 
encadear ou criar novas mensagens, relativas a assuntos diversos, porém, sempre 
interpretados a partir deste centro. Por conseguinte, para compreender melhor sua linguagem, 
será necessário recortar tais assuntos, analisando-os separadamente, a fim de entender como 
ele os encadeava, como compunha seu enredo discursivo através de uma lógica própria, capaz 
de imprimir um sentido mais claro em torno de seu pensamento político.       
O primeiro tópico discursivo explorado por Tiradentes encaminhou-se no sentido de 
afirmar a riqueza de Minas Gerais. A noção de fausto ocupou, sempre, a porta de entrada para 
o seu enredo político. Silva Xavier descreveu uma capitania transbordante de preciosidades 
mineralógicas. Foram inúmeras as maneiras pelas quais a temática encontrou vazão. As Minas 
apareciam em suas explanações como país “rico”, “riquíssimo”, dourado em metais e 
assobradado de pedras. Podia-se ouvir e ver que o alferes exagerava “a beleza, formosura e 
riqueza deste país de Minas Gerais, asseverando que era o melhor do mundo, porque tinha em 
si ouro e diamantes”.24 Estava dado o mote, a partir do qual a linguagem de Tiradentes 
desenvolver-se-ia.    
É difícil precisar até que ponto a personagem atribuía a riqueza de Minas apenas à 
existência de ouro e diamantes. É certo, contudo, que mencionou outras justificativas. Um 
delas dizia respeito à fertilidade do solo mineiro. Mas ainda assim a expressão esteve 
desprovida de clareza: ao mesmo tempo em que “fertilidade” podia aludir à proficiência da 
terra na produção alimentícia, a noção também se aproximava da abundância mineral. 
Perceba-se a ambigüidade de assertivas que qualificam Minas como local “fertilíssimo e 
riquíssimo em tudo”, “terra da maior utilidade”.25  
Igualmente foram dúbias as referências sobre os demais ramos produtivos da 
capitania, a exemplo das atividades agro-pastoris, ou mesmo possíveis componentes alusivos 
à “indústria”. Conversando com Antônio de Oliveira Lopes, Tiradentes afirmou que a região 
“tinha em si muitos gêneros para a sua subsistência, como eram os algodões, muito ferro, ouro 
e diamantes”.26 Como se sabe, a produção algodoeira, que então atingia seu ápice no 
Maranhão, fizera proliferar o surgimento de manufaturas na América portuguesa. Entretanto, 
o alvará régio de 1785, que intentava proteger o comércio exportador de têxteis indianos, via 
Portugal, proibiu a atividade no Brasil. Minas Gerais teve alguns teares aprisionados.27 
Quanto à menção ao ferro, é conhecida a extrema dependência em que ficavam os trabalhos 
da mineração em relação aos objetos e instrumentos fabricados com o metal. Alguns anos 
antes, dom Rodrigo José de Meneses elaborara memorial sobre as causas da “decadência” da 
capitania, propondo à coroa a prospecção e a abertura de fundições férricas nas Minas.28 
Entretanto, é preciso corrigir certas deduções da historiografia, que não hesitou enxergar na 
demanda pelo ferro um suposto projeto de industrialização, que teria sido almejado por 
Tiradentes.29 Ao que tudo indica, a referência ao ferro limitava-se, única e exclusivamente, a 
requerer montagem de ramo subsidiário da mineração, que lhe fornecesse os materiais 
imprescindíveis para a extração aurífera.    
A noção de riqueza demonstrou-se ambígua em outras conversas. No Rio, Tiradentes 
diria ao Ajudante João José Nunes Carneiro que “o país não só era fértil em ouro e pedras 
preciosas, mas também de todo o necessário que quisesse a indústria”.30 (note-se a idéia de 
fertilidade aplicada à extração e à “indústria”). O caixeiro Vicente Vieira da Mota ouviu-lhe 
engrandecer “a riqueza desta capitania, por ter diamantes, ouro e produzir com pouco trabalho 
muitos mantimentos; que só lhe faltava ter fábricas para não precisar de coisa alguma vinda 
da Europa”.31 Perante outro interlocutor, Silva Xavier defendeu que Minas era “país rico de 
tudo”.32 Ao tenente coronel Francisco de Paula Freire de Andrada, disse que “as Minas eram 
um país, como não havia outro, que tinham todas as riquezas em si, e que não precisavam 
doutro país para a sua subsistência”.33  
Certifique-se o significado de alguns termos-chave. No século XVIII, palavras como 
“indústria” e “fábrica” tinham conotações diferentes das que possuem atualmente. Conforme 
advertiu Fernando Novais, o vocabulário produtivo português desconhecia a idéia de 
“maquinofatura”, que só veio a se fixar algum tempo depois, com a implantação do 
capitalismo industrial. Recorrendo a um dicionário de época, o historiador argumenta que as 
noções de “fábrica” e “manufatura” possuíam conteúdos próximos e ambivalentes.34 O 
dicionarista Raphael Bluteau definia fábrica como “casa ou oficina em que se fabricam alguns 
gêneros, v. g, panos, tabacos”; ou ainda: “arte, artifício, lavor, feitio”. Já a palavra indústria 
remetia à “destreza em alguma arte”. É também instigante a descrição do adjetivo “fabril”: 
“coisa de oficial mecânico”.35  
Aparentemente, quando menciona a necessidade de “fábricas” ou propala a riqueza 
que se oferecia à “indústria”, Tiradentes referia-se às manufaturas, aos ofícios mecânicos e 
aos trabalhos artesanais, que sempre abundaram em Minas. Segundo Sérgio Buarque de 
Holanda, o ambiente econômico da capitania fez proliferar, durante o século XVIII, uma 
extensa rede de serviços manufaturados e artesanais. Os ofícios mecânicos teriam obtido ali 
maior liberdade de desenvolvimento, apoiados na pujança econômica que o ouro 
proporcionava.36 Entretanto, é possível que algumas atividades manufatureiras tenham saído 
prejudicadas com o alvará de 1785.37 Este universo conceitual flutuante, aliado à 
complexidade da situação sócio-econômica de Minas, torna difícil definir o que, de fato, 
Tiradentes queria dizer com seus discursos sobre a riqueza.  
Mas, uma coisa é certa: seu pensamento neste campo revelou-se, internamente, 
contraditório. Para Silva Xavier, o ideal de auto-suficiência de Minas, reflexo de uma 
economia extremamente diversificada, encontrava-se atrelado, ainda, sobre a base mineral. 
Quando se nota o conjunto de suas falas, fica evidente que os diamantes e, principalmente, o 
ouro subsidiavam a maior parte das inferências de riqueza. A fonte mineralógica parece 
apoiar suas assertivas econômicas. Ele próprio a menciona em várias conversas, de maneira 
repetitiva, quando desejava reportar-se às “conveniências” locais.38 Diz, por exemplo, a José 
de Vasconcelos Parada e Souza “que este país de Minas Gerais era riquíssimo”, por conta de 
“tanto ouro que nele se extrai”.39 Da mesma maneira, expõe a José Antônio de Melo sobre 
este “país de Minas”, de onde se extraía “tanto ouro e diamantes”.40 Como ápice de tal 
raciocínio, Tiradentes utilizara a impactante metáfora de Minas como o “tesouro da Europa”; 
41 tesouro este tão extraordinariamente rico que, dele, “se podiam calçar as ruas de ouro”.42 
Como alegoria, pode-se entrever nestas proposições aquilo que Capistrano de Abreu 
generalizou para o sentimento dos brasileiros, após três séculos de colonização: “um 
entusiasmo estrepitoso” pelas riquezas naturais.43  
Todavia, o otimismo mineralógico de Tiradentes possuía sua nuance particular. Em 
todos os diálogos em que a temática da riqueza torna-se explícita, nunca a personagem vacila 
na convicção de que as terras auríferas ainda contivessem muita substância metálica. Para o 
alferes, o ouro das Gerais não se esgotara, nem diminuíra, mas, ao contrário, mantinha-se 
copioso e promissor. Tal perspectiva econômica, curiosa porque atípica naquele último quarto 
do século XVIII, chocava-se frontalmente ao pessimismo econômico, tantas vezes reiterado 
pelos órgãos fazendários e administrativos da capitania. Enquanto discurso recorrente durante 
toda a centúria, o esgotamento do ouro foi argumento sistematicamente utilizado, por 
exemplo, pelas câmaras de Minas, a partir da década de 1760, quando míngua a contribuição 
do quinto real. Desde então, o panorama de decréscimo aurífero forcejou uma nova atitude 
conceitual em relação às perspectivas econômicas da capitania. O discurso da “decadência” se 
generalizou.44  
Esta argumentação pode ser exemplificada na carta enviada pela câmara de Vila Rica 
ao Visconde de Barbacena, datada de agosto de 1789, em resposta comemorativa à suspensão 
da derrama. O senado ouro-pretano imputou à falência da extração aurífera e à escassez do 
ouro os motivos responsáveis pela diminuição do quinto. Tornara-se óbvia a “falta do ouro; 
não o há porque a terra se tem parado avara em possuí-lo”. Assim sendo, a idéia de que as 
Minas ainda tivessem ouro suficiente “mais parece desvario do que pensamento sério”.45 
Em geral, se pensa que a metrópole estivesse com opinião isolada, ao defender que o 
ouro de Minas não se esgotara. Mas, aparentemente, algumas pessoas nativas da colônia 
também anuíam posição idêntica. De forma curiosa, Tiradentes está entre elas. Decerto, o 
emprego deste vocabulário distancia a personagem do discurso adotado pelas câmaras de 
Minas. Em nenhum momento, Tiradentes articula argumentos semelhantes à retórica da 
decadência. Isto implica reconhecer que Joaquim José não partilhava da postura econômica 
defendida pelas elites que governavam a capitania. Seja como for, embora muito pouco se 
conheça das opiniões econômicas difundidas em Minas, é preciso frisar este contraste: Silva 
Xavier não dialogou linguagem próxima à das câmaras, o que o diferenciava da retórica da 
decadência, tópico caro às elites mineiras. 
Em seqüência, a temática da abundância permitiu que Tiradentes amparasse melhor 
sua concepção de ruptura política. Baseando-se na riqueza e na fertilidade de Minas, Silva 
Xavier argumentou, em algumas ocasiões, que “por estes motivos” a terra “podia bem ficar 
independente”.46 Através de junções deste tipo, iniciava-se a escalada discursiva em direção à 
revolta. Antepondo motivos e temas, e articulando-os entre si, o rebelde construía pontes de 
ligação no interior de sua retórica política.47            
Junto à percepção da abundância mineral, Tiradentes parece ter se interessado também 
pela observação das potencialidades populacionais de Minas. Aqui surge a famosa imagem do 
alferes a caminhar vorazmente pelas ruas de Vila Rica, munido de “uma lista de todas as 
almas que tem esta capitania”, a qual “trazia na algibeira e a mostrava sem temor”. Segundo 
afirmou a delação de Basílio de Brito Malheiro, Tiradentes estimava o contingente 
populacional de Minas em torno de “quatrocentas mil pessoas, divididas pelas suas 
respectivas classes, brancos, pardos, e negros, machos e fêmeas”.48 A lista demográfica, 
adquirida junto a José Joaquim da Rocha, foi a fonte de onde o conjurado retirou sua 
convicção em torno da grandeza e da diversidade populacionais da capitania. Este postulado o 
levou a defender a idéia correlata de que Minas “tinha muito povo”.49 Em suas comunicações 
orais, o contingente demográfico acompanhou o raciocínio relativo à riqueza local. O tema 
será articulado também junto à idéia do levante. Tal conexão irá habilitá-lo a ancorar o projeto 
da revolta com base nas contas populacionais, “pois havia no povo da dita capitania grande 
número de brancos, mulatos e negros (...) e que seria, em semelhantes circunstâncias, fácil o 
dito levante”.50   
Entretanto, ao mesmo tempo em que enfatiza a abundância aurífera e populacional de 
Minas, Tiradentes ensejou em seus discursos a dimensão contrária deste fausto. O tema da 
riqueza era utilizado apenas como uma espécie de introdução, cuja seqüência apontava na 
direção oposta. Para Silva Xavier, não obstante a existência de “todo este povo” e de “tanto 
ouro e diamantes”, a realidade de Minas demonstrar-se-ia pobre e miserável. Muitas foram as 
palavras empregadas para designar este estado de coisas. “Pobres”, “famintos”, “infelizes”, 
“aflitos”, “desesperados”, “açoitados”, “sopeados”, eram alguns dos adjetivos pronunciados 
pelo alferes, para caracterizar a situação dos habitantes da capitania.51 Por outro lado, a 
própria terra mineira apresentava-se em seus discursos como “desgraçada”, “assolada”, 
“especulada”, “arrazadíssima”, “miserável”.52 Ao destacar estes conteúdos, Joaquim José 
articulava o tema do pauperismo mineiro, item muito sensível na história da capitania, só 
recentemente desmascarado pela historiografia.53        
No entanto, mesmo o tópico da pobreza, que lembrava alguma coisa da retórica da 
decadência, foi empregado de maneira particular. Tiradentes não justificou suas assertivas de 
pauperismo recorrendo à escassez de ouro. Sua explicação era diferente. Para ele, a 
miserabilidade das Minas tinha outros motivos, e daí advinha a segunda temática constituinte 
de sua linguagem oral: a maledicência em torno dos governadores. Para falar sobre a pobreza, 
Tiradentes se utilizou freqüentemente de certas críticas à atuação dos generais de Minas. 
Além de contundentes e desrespeitosas, tais críticas apareciam sempre como forma de 
explicar, por meio das atitudes dos governadores, o motivo pelo qual a pobreza de Minas 
estaria acontecendo. A testemunha Pedro Afonso Galvão relata ter ouvido o Tiradentes dizer 
“muito mal dos Excelentíssimos Generais, que só cuidavam em se enriquecer e que o país 
ficava sempre infeliz, sendo o mais delicioso e opulento”. Ademais, “falava mal de todos, e 
ainda dos Excelentíssimos Senhores Generais”.54     
Nos Autos, há algumas alusões ao fato de que, já no governo de Luís da Cunha 
Meneses, Joaquim José andara espalhando seu descontentamento político, dizendo mal 
daquele que deixara a capitania “carregado de dinheiro”.55 O colega de farda, Matias Sanches 
Brandão, conta que seu companheiro miliciano “se não poupava a dizer mal, como fazia 
continuamente, do Excelentíssimo Senhor Luís da Cunha, governador que foi desta 
capitania”.56 Mas, com certeza, o maior número de informações sobre suas maledicências 
condensam-se sob o governo do Visconde de Barbacena. Aparece aqui, já em formulações 
precisas, a idéia de que os governadores se dirigiam para Minas, munidos do melindroso 
desejo de se enriqueceram a si próprios, e aos seus fâmulos, custeados, nisto, pela riqueza 
local. Diversos discursos ressaltam este conteúdo, mencionando o lamento de que os capitães-
generais “vinham aqui enriquecer e aos seus criados”.57 No parecer do alferes, assim como 
Cunha Meneses se fora embora carregado de dinheiro, “aí vinha outro fazer o mesmo”.58  
O denunciante Basílio de Brito Malheiro observou que, logo ao início do mandato de 
Barbacena, percebeu em Tiradentes “grande descontentamento” com o governador.59 José 
Aires Gomes ouviu Silva Xavier se queixar do Visconde, que “antes fosse o diabo, e ainda 
pior que o Excelentíssimo Luís da Cunha”.60 Para Joaquim José, os objetivos da 
administração governamental resumiam-se ao enriquecimento ilícito dos funcionários régios, 
à custa das riquezas da capitania. Indignado com o sistemático saque financeiro dos 
governadores, a personagem inquietava-se com a rotina de que, “de três em três anos, vem um 
e leva um milhão, e os criados levam outro tanto”.61 O item foi cristalizado em sua linguagem 
oral através da seguinte fórmula discursiva:    
as Minas estavam perdidas, e que os Governadores vinham enviados de Portugal 
para acabrunharem os homens e nunca os deixar levantar a cabeça, e que cada 
Governador que vinha, ia cheio, e que cada três anos vinha um com máquina de 
criados, indo todos cheios de dinheiro, e os Ministros da mesma forma, sendo os 
filhos de Portugal os senhores de todo o ouro que se tirava nesta terra, e que assim 
que estavam cheios se iam embora ficando sempre esta terra miserável, pois tudo 
saía dela.62   
Esta cláusula de insatisfação parece ter sido corroborada, ademais, pelo boato que 
pesava sobre Barbacena, conforme o qual o governador, mal entrado no cargo, era acusado de 
retirar, gatunamente, dos cofres da capitania, a quantia de quarenta mil cruzados – “que é o 
soldo de três anos” – enviando-a para Portugal.63 O Visconde, ao que tudo indica, deixara no 
reino algumas dívidas e, uma vez em Minas, vislumbrara a possibilidade de saldar suas 
antigas pendências financeiras. No entanto, a precária situação dos nobres portugueses que se 
aventuravam no ultramar durante o século XVIII não foi compreendida serenamente pela 
linguagem do conjurado. Além da já referida maledicência sobre os saques financeiros, ele 
ainda ajudou a difundir o boato de que Barbacena trouxera consigo ordem expressa no sentido 
de empobrecer os mineiros. É o que testemunha o capitão Vicente Vieira da Mota, relatando 
na devassa que  
ouvira dizer ao referido alferes Tiradentes que o Excelentíssimo Senhor Visconde 
General trazia por formais instruções do Excelentíssimo Senhor Martinho de Melo 
e Castro para não consentir que nestas Minas houvesse homens que tivessem mais 
de dez mil cruzados de seu, e que, havendo-os, usasse toda a política e arte para 
lhes fazer gastar, ou os arruinasse, cuja temerária notícia se fez então de tal sorte 
pública que ele, testemunha, a ouviu a muitas pessoas.64   
Perceba-se o encadeamento lógico dos argumentos. A maledicência a respeito dos 
governadores encaixava-se como tópico fundamental da retórica política de Tiradentes. Os 
desregramentos governamentais explicavam a situação de pobreza. O estalajadeiro João da 
Costa Rodrigues ouviu seu hóspede postular a riqueza das Minas (que “tinham em si tudo 
quanto era preciso, ferro, aço, ouro e diamantes”); abundância esta que, não obstante, estava 
sendo desgastada pela atuação dos funcionários, pois “vinham os generais, e os ministros, que 
traziam criados, a quem davam as melhores ocupações; e que eles e os seus criados levavam 
para Portugal o cabedal das Minas”.65 Em sua inquirição, o próprio Tiradentes confessou ter 
falado sobre a vantagem que a terra teria caso “ficasse livre dos governos, que só vem cá 
ensopar-se em riquezas de três em três anos, e quando eles são desinteressados, sempre têm 
uns criados, que são uns ladrões”.66 Para Silva Xavier, o Visconde de Barbacena, mais recente 
general, não escapava à regra de mau-governo, e também ele “vexava os povos”.67 Durante os 
arranjos conspiratórios, Tiradentes explanara seu discurso seqüencial, “lembrando as belezas 
do país, e as opressões dos governos e o que se esperava na próxima derrama, o que se podia 
evitar se se pusesse em execução a conjuração”.68  
Não só os generais foram alvo de sua fúria. Os ministros, funcionários e fâmulos da 
burocracia também sofreram difamações. A uma pessoa que suportara perseguições do 
ouvidor do Rio das Mortes, Luís Ferreira de Araújo, Tiradentes aproveitou a deixa: “boa 
ocasião de botarmos estes diabos daqui para fora, porque vêm aqui roubar-nos a terra”.69 Em 
um discurso citado acima, Silva Xavier fizera referência explícita a Martinho de Melo e 
Castro, secretário da Marinha e Ultramar, acusando-o de formular projeto de empobrecimento 
dos vassalos mineiros. O ódio que dedicou aos burocratas podia ser maior que o rancor dos 
generais. Conforme o próprio Tiradentes confessou em depoimento, quando os inconfidentes 
planejavam a morte de Barbacena, ele dera voto contrário, alegando que, se fossem matar 
alguém, escolhessem antes “o Cabeça de Escova, denominando assim ao ajudante-de-ordens 
Antônio Xavier de Resende, por andar com setecentos negócios logo que chegou”. Segundo 
informações recolhidas por Herculano Gomes Mathias, o funcionário era malquisto em 
Minas, por se envolver em negociatas escusas.70 Para Joaquim José, os agentes da monarquia, 
conjuntamente aos governadores, atuavam como “esponjas”, sugando a riqueza da capitania. 
Um de seus mais famosos discursos alude ao raciocínio:  
era pena, que uns países tão ricos como estes estivessem reduzidos à maior miséria, 
só porque a Europa, como esponja, lhe estivesse chupando toda a substância, e os 
Exmos. Generais de três em três anos traziam uma quadrilha, a que chamavam 
criados, que depois de comerem a honra, a fazenda, e os ofícios, que deviam ser 
dos habitantes, se iam rindo deles para Portugal. 71   
O postulado é polêmico e precisa ser nuançado. Em geral, a historiografia a respeito de 
Tiradentes e da Inconfidência deu ênfase à primeira sequência da frase, ignorando o 
significado do trecho restante. Afirmou-se, portanto, que o discurso do alferes levantava 
crítica à remessa de lucros coloniais para o velho mundo, desmascarando ponto nevrálgico do 
Antigo Sistema Colonial.72 No entanto, a retórica necessita ser contextualizada em seu 
conjunto. Levando-se em conta o arranjo de argumentos veiculados pela personagem, a 
coerência interna deste discurso remete a outro significado, que tinha a ver com a explicação 
acerca da miséria. A pobreza de Minas possuía, para Tiradentes, origem certa e manifesta, 
posto fosse causada pelos abusos e negociatas da burocracia portuguesa, instalada em Minas e 
na Europa. Embora se possa dizer que o raciocínio aproximava-se dos percalços políticos do 
sistema colonial, a crítica, em si, não recaía exatamente sob a transferência de divisas 
americanas, base sistêmica da colonização.   
O problema parecia, mesmo, ser outro. Um imenso conjunto de falas assim o 
demonstra. Pelas ruas de Vila Rica, Tiradentes propalou que “todo este povo” de Minas era 
“açoitado por um só homem”, referindo-se ao Visconde de Barbacena.73 Dirigindo-se ao 
padre Manuel Rodrigues da Costa, fez-lhe “uma larga dissertação da riqueza daquele país [de 
Minas] e dos vexames que os Generais, e seus criados faziam aos povos”, concluindo que, “se 
ele, alferes, pudesse, que havia de pôr a mesma terra livre da sujeição da Europa”.74 A José 
Aires Gomes propugnou que “estes generais, não vinham cá senão a buscar dinheiro”.75 
Reparando-se na ordem dos argumentos e na insistência repetitiva dos temas, é possível 
depreender o seguinte: o argumento, através do qual a pobreza justificava-se e adquiria 
coerência, não advinha de uma crítica que, em abstrato, atacasse os princípios político-
econômicos do mercantilismo reinol e do sistema colonial. O ponto fulcral concentrava-se 
muito mais na corrupção do modelo governativo local, marcado por vícios e injustiças. 
Governadores que enriqueciam com o mandato, funcionários que protegiam clientes ou 
envolviam-se em negociatas, ministros que praticavam abusos jurídicos, impostos extorsivos 
– eram tópicos latentes de sua linguagem rebelde, articulados de molde a providenciar 
motivos que encaminhassem a temática da miséria. Nesta retórica, havia, de fato, um 
pensamento teórico, de virulência sistêmica. Mas, definitivamente, ele não reconhecia o 
exclusivo comercial ou a transferência de divisas. Ao contrário, a extração de riquezas 
americanas e a sua remessa para a Europa foram assuntos sentenciados, em abstrato, através 
de outra regra. Para Tiradentes, o item verdadeiramente sistêmico da realidade colonial residia 
no entesouramento individual e normativo, praticado de maneira assídua por todos os 
governadores e por todos os funcionários que, “de três em três anos”, chegavam às Minas, 
para depois abandoná-las cheios de dinheiro.        
Conquanto, se até aqui os dois temas propalados por Tiradentes anunciam, de um lado, 
a consciência em torno das riquezas e pobrezas da capitania e, de outro, a explicação desta 
última através das ganâncias extrativas dos funcionários, a linguagem oral do futuro 
condenado completar-se-ia na invocação desabrida de um levante contra o domínio português.   
Provocado a se explicar sobre seu desejo de levante, Tiradentes teria dito certa vez: 
“não diga levantar, é restaurar”; “isto não é levantar, é restaurar a nossa terra; que fazem de 
nós negros”.76 Na historiografia, estas palavras muitas vezes provocaram dúvida e 
incompreensão.77 Afinal de contas, qual teria sido o significado da restauração imaginada pelo 
conjurado? Responder esta pergunta com precisão é tarefa impossível. No entanto, para 
aventar hipóteses plausíveis, é forçoso recorrer aos próprios discursos de motim propalados 
pela personagem. Este caminho levará à conseqüente percepção de que, nos diálogos em que 
a idéia de levante aparece, Tiradentes sempre procurou mesclar os dois temas anteriores de 
sua linguagem oral à proposição final, anunciadora da revolta. É o que se depreende de mais 
um de seus célebres discursos, cuja seqüência temática vai dos abusos governativos, passando 
pela pobreza, até chegar à idéia conclusiva da sublevação:   
Ora aqui tem todo este povo açoitado por um só homem, e nós a chorarmos como 
os negros, ai, ai; e de três em três anos, vem um e leva um milhão, e os criados 
levam outro tanto; e como hão de passar os pobres filhos da América? Se fosse 
outra nação já se tinha levantado.78   
Longe de ser involuntária, tal lógica de encadeamento dos temas pode desvendar as 
bases sobre as quais Silva Xavier apoiara sua concepção de motim restaurador. Isto fica claro 
quando, por exemplo, se atenta para os pontos culminantes de suas falas sobre a riqueza de 
Minas. Certamente, não será fortuito ouvir Silva Xavier alongando-se sobre o fausto 
mineralógico da capitania, sobre a pobreza momentânea da população, para só depois 
concluir, dizendo “que tempo viria em que acontecesse alguma sublevação, e escusariam os 
moradores de sofrer derramas e outras imposições, e de aturar ministros que faziam 
insolências a terra”.79 O testemunho de Francisco Xavier Machado alimenta a mesma 
concepção na medida em que “sempre lhe ouvia ao dito Joaquim José exagerar a beleza, 
fertilidade e riqueza do país de Minas Gerais, e que por estes motivos podia bem ficar 
independente”.80 Para o propagandista, a sublevação vinha como meio de restaurar uma antiga 
situação de riqueza, que estaria sendo consumida pelas insolências de ministros e pela 
imposição de derramas. Já embutida nestas passagens, a atuação nefasta dos governadores e 
dos agentes administrativos também corrobora justificativas para a revolta. Quanto aos abusos 
governativos, Tiradentes indagava: “nós havemos de estar aturando isto? Já não pode ser”.81 
Em sua visão, “não havia cá necessidade de Generais”.82 Defendia “que nós muito bem 
podemos passar sem eles”, cabendo, assim, a revolta como meio de “pô-los no inferno e 
ficarmos livres deles”.83 O levante surgia enquanto mecanismo para findar os abusos dos 
dirigentes de Minas. Espécie de expurgo sagrado em que se buscasse a extirpação dos males e 
a restituição da antiga riqueza, a insubordinação incutia-lhe ânimo de “paixão” amotinadora, 
na defesa da qual “chegava a chorar”.84 Transcreviam-se as vias de um “fanatismo”, ao 
mesmo tempo político e religioso, que o catolicismo tradicional de Cláudio Manuel da Costa 
medrosamente percebeu.85  
Portanto, as falas de Silva Xavier se encaminharam através da seguinte ordem 
expositiva: 1- Riqueza, fertilidade e população que tornavam Minas um grande “país”; 2- 
situação momentânea de pobreza e miséria; 3- governadores e funcionários que especulavam 
com a economia local, retirando-lhe as riquezas; 4- proposta de revolta, como recurso 
imprescindível à revitalização da capitania, restaurando suas potencialidades; 5- separação de 
Minas dos domínios do império português. Esta sequência de argumentos, quase sempre 
obedecida por Tiradentes de forma rigorosa, foi captada com perfeição pelos juízes da 
devassa. O escrivão José Caetano César Manitti catalogou os indícios de culpa imputados ao 
réu:   
Não admite a menor contestação, segundo o que se deduz de todo o processo e seus 
apensos, que o Alf. Joaquim José da Silva Xavier, por alcunha o Tiradentes [...] 
persuadindo e exagerando a uns a beleza, comodidades e riquezas deste país, que 
podia ser independente; a outros, as opressões dos governos e ministros; afetando 
a todos o abatimento e indigência em que jaziam, entretanto que estavam 
presenciando saírem todos os anos para a Europa os tesouros da América; 
excitando o povo com a dureza e impossibilidade do pagamento da derrama que 
estava iminente; e odiando, finalmente, o nome e feliz governo de V. Excia. 
[Visconde de Barbacena] com as capciosas invectivas que dos Autos se 
depreendem, adaptadas todas ao detestável fim que se propunha.86  
A idéia de restauração não era incoerente com as demais passagens da retórica política 
de Tiradentes. O discurso regressista, quando encadeado na sequência argumentativa que o 
alferes obedeceu, ganha novo significado. Decerto, sua organicidade terá de ser explicada. 
Silva Xavier retirou quase todas as suas convicções do passado histórico de Minas Gerais. A 
noção de riqueza advinha do fausto mineralógico, vivenciado nas Minas por mais de 
cinqüenta anos, até que o declínio da extração de ouro viesse modificar as bases econômicas 
da capitania. Já o tema do pauperismo, vinculado aos abusos da burocracia, retroalimentava 
um tópico discursivo extremamente comum às murmurações mineiras do século XVIII. Artur 
de Sá e Meneses, governador do Rio de Janeiro, e primeira autoridade portuguesa a pisar o 
solo aurífero, em fins do século XVII, retirou-se farto de ouro para o reino. Durante a 
centúria, centenas de funcionários repetiram a mesma estratégia do pioneiro. Dom Lourenço 
de Almeida, governador na década de 1720, levou esta prática às últimas conseqüências, 
levantando vozes satíricas, que o acusavam de enriquecer ilicitamente e de empobrecer, com 
sua ganância, os vassalos locais. Seu enterro simbólico lembrou que a autoridade, agindo com 
tirania, transformara os habitantes em escravos. Sua morte fantasiada deixou por testamento 
uma carta de alforria, libertando os súditos (cativos) mineiros.87 Em 1789, Tiradentes utilizou 
a mesma metáfora, enfatizando que o Visconde de Barbacena açoitava os moradores, quais 
cativos, deixando-os a chorar “como os negros”.   
Conjugando estes dois argumentos, e reelaborando-os a seu modo, Joaquim José 
chegava, enfim, ao ponto alto de suas mensagens: a urgência de uma revolta restauradora. O 
processo histórico de Minas Gerais refletiu-se nesta retórica. Seu ponto de referência 
encontrava-se, de fato, no passado e daí a justificativa para a regressão. Como demonstrou 
Maria Verônica Campos, a presença crescente do Estado português foi, a partir de 1740, fator 
decisivo para a transformação política da capitania. A derrocada do vocabulário contratual, 
que marcara as primeiras décadas do século XVIII, fez nascer uma nova mentalidade de 
negociação. Os súditos já não podiam reivindicar acordo com a monarquia, nem tampouco 
justificar primazias simbólicas, com base nas descobertas. Uma burocracia extensa e 
profissionalizada colocou-se como intermediária entre os vassalos e o rei, num processo que 
se intensificou durante o ministério pombalino. A distância em relação ao trono, antes 
geográfica, alongou-se ainda mais, agravada pela miríade de funcionários, barreira 
institucional que tornava a imagem do rei, senão apagada, certamente inalcançável.88 Talvez, 
por isto, não exista nos autos da Inconfidência uma alusão sequer à antiga retórica de 
insubordinação, que apelava ao rei, para coibir os abusos de funcionários. Retirada a salva-
guarda do soberano, nada ocupara o seu lugar, a não ser a própria burocracia.  
Tiradentes atacou veementemente os principais cargos administrativos de Minas e do 
reino. Ouvidores, governadores, ministros e o próprio Martinho de Melo e Castro, secretário 
da Marinha e Ultramar, sofreram injúrias pesadas, que os maldiziam de forma extrema e 
desrespeitosa. Mas, curiosamente, não há uma única palavra de agravo à rainha de Portugal. 
Dona Maria I saiu ilesa da verborragia. Embora se possam achar motivos variados para 
explicar esta lacuna, a hipótese mais coerente e a que melhor se adéqua à linguagem de 
Tiradentes é a de que, de alguma maneira, a imagem régia parece ter sido tomada como 
sinônimo da burocracia colonial, que a representava nas terras americanas. Não existiram 
críticas diretas à rainha porque, em 1789, a estrutura administrativa eclipsara por completo a 
recorrência do trono, tomando, simbolicamente, o seu lugar. Sob determinado aspecto, a 
distância real, levada ao paroxismo depois de décadas de crescimento do pessoal 
administrativo, apagara o antigo ponto de referência. Sua Majestade era apenas uma sombra, 
encoberta pelos corpos que dirigiam seus domínios coloniais. Ironia do destino ou 
conseqüência histórica, o incremento burocrático, que tanto auxiliara a coroa nas ações de 
pacificação e domínio das Minas, agora suscitava efeito inverso, corroborando motivos à crise 
política.           
Para Tiradentes, restaurar as Minas poderia significar um retorno ao tempo de 
liberdade, em que a malha do Estado, diminuta, não sugasse os recursos da capitania. O 
regresso poria termo à miserabilidade local, fazendo cessar a fuga de suas riquezas, até então 
levadas por entre os dedos ladinos de governadores e de funcionários. Restaurar era o mesmo 
que renascer, viver de novo a infância das Minas, como um sonho mítico e saudosista. Até 
este ponto, a linguagem de Tiradentes era única, originária de uma mesma raiz. Retomando 
inquietações que sobreviviam na memória, através de histórias orais, repassadas por gerações, 
sua retórica articulava temas para um discurso inflamado e compreensível. O centro de sua 
linguagem era reminiscente e, por causa disto, regressista.   
O método de conversação:
   
Os interlocutores de Tiradentes notaram (e não deixavam de manifestar isso quando 
inquiridos na devassa) a desenvoltura e disposição com que ele construía seus discursos. 
Perceberam, sobretudo, sua liberdade verbal. A testemunha Simão Pires Sardinha, que, após 
travar conversa com Joaquim José, aconselhava às outras pessoas para que fugissem dele, 
destacou a “liberdade e soltura de língua com que ele [alferes] falava contra os generais e o 
governo; por cujo motivo entrou ele, respondente, a desviar-se dele”.89 Para o Conde de 
Resende, Tiradentes movimentava-se pelo Rio de Janeiro a falar “com infinita liberdade”.90 
Outra testemunha ouviu dizer que Silva Xavier fora preso justamente porque “falava em 
liberdade a respeito do Governo do Ilmo. e Exmo. vice-rei do Estado, criticando algumas 
coisas”.91 O estalajadeiro João da Costa Rodrigues indicou que seu hóspede “falava com 
muita liberdade”.92 O advogado dos inconfidentes reconheceu que seu cliente “há muito 
tempo já (...) falava com liberdade na matéria do levante”. Os depoimentos arrolar-se-iam 
com exaustiva repetição.93  
É difícil desvendar o sentido da expressão. Em 1789, o que seria, afinal, “falar com 
liberdade”? Ou o que significaria ter a língua solta? Parte da resposta chega quase 
espontaneamente. Decerto, comunicar-se com liberdade devia possuir alguma relação com a 
prática de falar demasiadamente, falar sem reservas nem cuidados, falar sem formalismos de 
ocasião ou desrespeitando regras de etiqueta. O processo civilizador, segundo Norbert Elias, 
estipulava certos limites e normas comportamentais, que tinham a ver com as maneiras e 
formas da comunicação oral.94  
Nos autos de devassa, há inúmeras censuras ao procedimento desastrado de 
Tiradentes, quando conversava com as pessoas. Sua desobediência aos padrões de diálogo era 
tão manifesta quanto o conteúdo polêmico de seus discursos. Em uma casa de ópera do Rio de 
Janeiro, Tiradentes teria sido recepcionado pela platéia com uma “pateada”, por causa das 
falas que o mesmo “andava espalhando por aquela cidade”, jurando “que ele ainda havia de 
fazer feliz a América, e muito mais aquela cidade”. Os circunstantes “riram” da brincadeira.95 
Na vila de São José, causou reparo a forma como Silva Xavier abordara o sargento-mor 
Antônio de Afonseca Pestana: encontrando-o no meio da rua, à luz do dia, “sem ter com ele 
conhecimento maior, o entrou a seduzir e convidar para o dito levante”. As pessoas que 
presenciaram este fato ou souberam dele entendiam que Tiradentes “era um louco”, por 
arriscar-se, publicamente, daquela maneira.96 Novamente no Rio, o ajudante João José Nunes 
Carneiro também estranhou o comportamento de Silva Xavier, que lhe dirigira discursos, 
“sem ter comigo amizade, menos qualidade alguma de experiência, pois nunca nos 
correspondemos”. Mesmo não tendo intimidade com o ajudante, “chegou a tocar em tais 
proposições e a retirar-se quando quis, sem me recomendar segredo ao menos, nem mostrar 
temor de mim pela inconcordância”. Por isto, João José Nunes tinha-o no “conceito de 
louco”.97  
No entanto, muito mais que a inobservância de normas comportamentais, a liberdade 
verbal compreendia também outros fatores, como o conteúdo das mensagens e a sua recepção. 
Em boa medida, a notoriedade alcançada pelos discursos de Tiradentes vinculava-se ao 
sentimento com que seus interlocutores julgavam as matérias conversativas. Depoimentos 
revelam que, quando instigadas por suas palavras, muitas pessoas tenderam a evitar qualquer 
tipo de conversação, alegando que sobre aqueles assuntos não se devia falar. Surgem traços 
de um silêncio socialmente reconhecido. A temática do silêncio, ultrapassando o elemento 
repressivo da devassa, perpassou todas as comunicações em que determinados tipos de 
discurso apareciam. Ao se perscrutar estes diálogos, detêm-se a impressão de que, no instante 
mesmo em que extravasava suas críticas políticas, Tiradentes era visto por seus interlocutores 
como se estivesse a praticar ato proibido e, em todo caso, religiosamente condenável.  
Todo o problema parecia residir na exteriorização pública de opiniões políticas 
particulares. Seja com relação às maledicências sobre os governadores, à temática da riqueza 
ou mesmo – dramaticamente – à idéia do levante, a liberdade discursiva de Tiradentes foi 
considerada publicamente relevante na mesma medida em que o silêncio moral em torno 
destas questões havia sido rompido por suas palavras. Uma das testemunhas, ao ouvi-las, teria 
começado “a asperamente repreender a temerária ousadia com que ele, dito Alferes, falava 
mal de todos, e ainda dos Excelentíssimos Senhores Generais, fazendo-lhe conhecer quão 
pouco eram racionais as suas expressões”.98 E, de fato, as expressões de Tiradentes deviam 
ser consideradas irracionais, num mundo oficialmente reconhecido por meio do silêncio; 
universo dentro do qual as opiniões políticas dos súditos teriam de ser suprimidas, ou retidas 
ao “foro íntimo” individual, sem jamais atingir a esfera pública da sociedade, de forma que a 
vivência da política fosse concedida exclusivamente às mãos da monarquia.99 Ao agir daquela 
maneira, exteriorizando suas convicções políticas em meio à sociedade, Silva Xavier infringia 
escandalosamente as normas jurídicas e morais do Antigo Regime.  
A liberdade verbal, por fim, explica a extraordinária quantidade de citações feitas à 
figura de Tiradentes nos autos judiciais. Posteriormente, estando já indiciado, ele mesmo se 
surpreenderia por “ter visto que não tem escapado o mínimo passo, que o respondente desse, 
que não tenha sido sabido pelo juiz desta devassa, e por isso se persuadiu que assim queria 
Deus, que se soubesse”.100 A necessidade de falar, tão entranhadamente presente em sua 
personalidade, estabeleceu os desígnios de sua punição, senda esta, até mesmo por ele, 
interpretada sob o prisma de uma providência religiosa. Foi baseando-se nestes indícios que 
os juízes do processo puderam lhe imputar a escandalosa atividade com que ele “convidava a 
todos quantos podia tão alucinadamente, que nem escolhia pessoas nem ocasião”.101  
Estando preso há mais de oito meses, e negando até então todas as acusações, 
Tiradentes, em sua quarta inquirição, no dia 18 de janeiro de 1790, finalmente abriu o jogo 
perante os juízes da devassa. Além de esmiuçar os planos da conjuração, ele reverteu para si 
toda a culpa, confessando “ter sido quem ideou tudo, sem que nenhuma outra pessoa o 
movesse”. Justificou que sua revolta nascera dos sentimentos de desespero e de frustração, 
ocasionados “por ter sido preterido quatro vezes” na carreira militar. Prestimoso nos serviços 
mais difíceis e penosos, nem por isto alcançara promoções ou reconhecimento, pois para o 
“aumento de postos achavam a outros, que só podiam campar por mais bonitos, ou por terem 
comadres, que servissem de empenho”.102  
Tiradentes refez, em depoimento, sua própria trajetória discursiva. Perante os juízes, 
esclareceu com quem e de que forma encaminhara suas conversações. Como estivesse 
designado para a campanha publicitária do levante, no objetivo de capacitar e seduzir “as 
pessoas que pudesse, para entrarem na sublevação”, Silva Xavier descreveu a maneira pela 
qual elaborou seu “método de conversação”.103 Explicou que, para “falar a algumas pessoas”, 
utilizara-se da “arte, que lhe parecia necessária conforme os caracteres delas, e aproveitando 
as ocasiões, que se lhe ofereciam para isso”.104 Passou então a circunstanciar as ocasiões e as 
pessoas perante as quais julgara apropriado difundir seus discursos. 
Seu primeiro momento discursivo se dera no Rio de Janeiro, em agosto ou setembro 
de 1788, no encontro que teve com o jovem José Álvares Maciel, estudante que há pouco 
regressara da Inglaterra. Segundo afirmou, Maciel lhe disse que “os nacionais desta América 
não sabiam os tesouros que tinham, e que podiam aqui ter tudo se soubessem fabricar”. Em 
seguida, Tiradentes direcionou o diálogo para “falar dos governos, e [de] como vexavam os 
povos, e que também ele era um dos queixosos”.105 Aparentemente, esta conversa com Maciel 
exerceu influência considerável na retórica do rebelde. A partir dela, a temática da riqueza 
mineralógica fixou-se em suas falas.  
A segunda ocasião ocorrera quando da viagem de volta a Vila Rica, ainda no segundo 
semestre de 1788. Tiradentes pousara na fazenda de José Aires Gomes, na Borda do Campo, 
onde teria conversado com o proprietário a respeito das qualidades do novo governador de 
Minas, o Visconde de Barbacena. Silva Xavier disse ao fazendeiro que, se o general fosse pior 
que Luís da Cunha Meneses, governante precedente, tanto melhor para os objetivos da 
revolta. Desta forma, seria mais fácil pôr fim aos governos, que só vinham para a colônia 
“ensopar-se em riquezas de três em três anos”. O enriquecimento ilícito da burocracia 
marcava temática constante de sua linguagem.106  
Continuando seu relato, Tiradentes menciona que logo adiante, na fazenda do Registro 
Velho, encontra o padre Manuel Rodrigues da Costa, com quem dialogou aplicando “o 
mesmo método de conversação”.107 Terminada a viagem, suas prosas acontecem nas vilas 
mineiras, principalmente Vila Rica. Ali, o alferes avistou-se com José Joaquim da Rocha e, 
por sabê-lo “curioso de mapas”, pergunta-lhe pelo montante populacional de Minas. Obtendo 
de Rocha o cálculo de “trezentas e tantas mil” pessoas, Tiradentes replica “que com tanta 
gente bem se podia fazer uma república”.108 Fixava-se o conceito demográfico enquanto idéia 
subsidiária da revolta. 
Outro diálogo no cenário de Vila Rica sucede com o prático de cirurgia Salvador 
Carvalho do Amaral Gurgel. Nesta conversa,   
dizendo-lhe o dito Salvador do Amaral que era do Rio, donde tinha ido 
perseguido pelo Ouvidor desta comarca; ele Respondente, então, 
aproveitando a ocasião, vendo que ele era dos escandalizados, lhe disse que 
todos [os ministros] faziam o que queriam, e que tanto haviam de apertar 
com a gente, que desesperados haviam de fazer algum levante, e 
estabelecer uma República.109  
Mais uma vez, toma corpo o tópico maledicente da burocracia. Atente-se para a 
expressão: “aproveitando a ocasião”. Percebendo que seu interlocutor também nutria 
ressentimentos a um ministro local, e que era, portanto, “dos escandalizados”, Tiradentes 
desenvolve sua argumentação típica, enfatizando os desdouros da administração. Embora não 
confesse isto em seu depoimento, Silva Xavier aplicou a mesma tática com diversas pessoas. 
Captando as desavenças, ele explorou, sistematicamente, a miríade de conflitos pessoais, que 
opunham os indivíduos à malha de funcionários do Estado.  
Em março de 1789, Joaquim José empreende nova viagem ao Rio de Janeiro. O trajeto 
até o litoral foi pontuado por eloqüência e persuasão. Em seu depoimento, Tiradentes explicou 
que “no caminho não deixou de falar, quando se lhe ofereceu ocasião, e se falava em 
derrama”.110 Assim procedeu com João Dias da Mota, interpelando-o “com o motivo de 
tratarem a respeito da derrama”. Sobre a cobrança, vaticinou que os mandatários do fisco 
“iam apertando tanto com o povo, que ainda este, desesperado, havia de fazer algum levante, 
e estabelecer a república”.111 Depreende-se que tanto neste discurso, pautado sobre a derrama, 
quanto na fala anterior, feita a Salvador do Amaral Gurgel e que maldizia os funcionários, a 
idéia de “aperto” sobre o “povo” ou sobre a “gente” fornece o gancho conclusivo para 
justificar a revolta. Também surge em ambas a noção de “desespero”, sentimento nocivo que 
estaria contagiando o povo colonial. Os abusos da administração e a ameaça da derrama, 
enquanto temáticas correlatas, desencadeavam, portanto, conseqüências equiparáveis.             
As conversas com Salvador Gurgel e João Dias da Mota são sintomáticas da 
metodologia comunicativa seguida pela personagem. Os dois diálogos ilustram sua “arte” da 
conversação, revelando a maneira como ele, julgando as ocasiões e as pessoas, serviu-se de 
estratagemas ligados ao cotidiano de conflitos da América Portuguesa. Intuindo os sujeitos 
escandalizados ou aproveitando o calor político da derrama, Joaquim José trabalhou o tema 
do desespero para justificar a causa do motim. É preciso lembrar que Tiradentes 
fundamentava sua inquietação julgando-se, a si próprio, “desesperado”, pelo preterimento na 
carreira militar. Para o rebelde, a tarefa de persuasão política parecia depender das 
insatisfações, do descontentamento e do desespero cotidianos, que afligiam os indivíduos da 
sociedade. Em passagem lapidar, o réu confessou as armas de seu crime: “o modo por que 
falou nisso foi dizendo que o povo de Minas estava em desesperação, por lhe quererem lançar 
a derrama, e que era muito má política o vexar os povos”.112  
Tiradentes fez-se o estereótipo do súdito inconformado e desajustado com os padrões 
da monarquia portuguesa de Antigo Regime. O modelo imperial lusitano incutia valores 
sociais, morais e religiosos, que o vassalo devia introjetar em sua consciência. O aceite da 
religiosidade cristã, das hierarquias de grupo, das distinções baseadas na profissão, religião e 
na pureza de sangue era condição obrigatória para a manutenção das relações sociais. Embora 
fornecessem a base de aglutinação dos súditos portugueses, estes valores também 
funcionavam como elemento de dispersão e marginalização dos indivíduos não alinhados à 
regra. Como frisou Maria Verônica Campos, pessoas que percebessem limitadas as suas 
chances de ascensão ou que não as desejassem “tendiam para a marginalidade ou a 
revolta”.113  
Nas proximidades de 1789, Tiradentes duvidou de todos os paradigmas de sustentação 
da monarquia portuguesa. Sua frustração na carreira militar redundou em crítica ácida do 
modelo de ascensão social. Ele praguejou contra as clientelas, que concediam privilégios às 
pessoas detentoras de “comadres” e padrinhos. Posto fosse um crente convicto, sua 
religiosidade católica estava longe de ser ortodoxa. Algumas testemunhas acusaram sua 
devassidão de costumes. Para Francisco Xavier Machado, Tiradentes tinha “pouca religião” e 
“más entranhas”.114 Além disto, Silva Xavier possuía conhecimentos de medicina curativa, 
saber que, à época, podia colaborar para o desvio na conduta religiosa.115 Embora todos estes 
desajustes ainda não fossem suficientes para transformar um súdito fiel em rebelde, eles 
certamente pesaram na formação do conjurado, influenciando sua descrença no modelo 
político de seu tempo.   
Talvez, por isto, Tiradentes tenha preferido transmitir seus discursos ante pessoas que, 
assim como ele, também possuíam desajustes com o sistema social. A incursão publicitária 
por tavernas e casas de meretrizes é simbólica deste raciocínio. A vivência do desespero 
fundamentou sua campanha lingüística. Atuando entre a massa de despossuídos, entre a gente 
pobre e queixosa, Tiradentes percorreu um dos espaços políticos que havia se formado em 
Minas, a partir da segunda metade do século XVIII. As críticas retidas e abafadas no cotidiano 
forneciam-lhe a brecha, que ele acreditava capaz de empurrar os indivíduos para a revolta.  
Tiradentes entre a fala e a leitura.   
  
Em seu núcleo, a linguagem de Tiradentes possuía uma mesma e única raiz, que se 
originava do passado murmurativo de Minas. As andanças do “semi-clérigo” pelo submundo 
comunicativo da capitania indicam a sua inserção naquele universo oral – onde nasciam os 
boatos e as murmurações. Também os temas que nortearam seus discursos advinham de 
vocabulário político preexistente. Silva Xavier, de fato, dominava os recursos retóricos de um 
discurso reminiscente, transmitido através da oralidade. Por meio desta linguagem, obteve 
consciência dos problemas que afetavam, desde longa data, a relação dos súditos mineiros 
com o governo das Minas.  
As maledicências sobre a atuação dos governadores, as acusações de despotismo e de 
insolências a terra, os boatos depreciativos, tudo isto faz lembrar uma história em longa 
duração na capitania do ouro. Nesta história, são divulgadas as críticas políticas, veiculadas 
pela linguagem oral, às formas de exercício do poder no Antigo Regime. Se grande parte dos 
motins ou sublevações ocorridos no Brasil durante a Época Moderna fez-se acompanhar de 
murmurações referentes à atuação dos funcionários régios, aos abusos de poder ou aos 
arrochos da carga fiscal, em 1789, todos estes fatores estiveram presentes, sendo 
pronunciados e explorados pela língua mordaz de Silva Xavier. 116 
Entretanto, Tiradentes não foi apenas reprodutor de um discurso repisado. Sua 
linguagem oral não esteve alheia a contatos e influências externas. Ao contrário, ele 
criativamente recolheu e conjugou entre si elementos diversos, que tinham a ver com sua 
habilidade de síntese e de inovação. Seus discursos também inseriram novidades no 
vocabulário político de seu tempo. Embora existam outros exemplos disto, nenhum deles 
possuía tanta originalidade quanto a idéia de ruptura política entre as Minas e Portugal. Esta 
idéia concluía o núcleo temático de sua linguagem e, no entanto, destoava dele. Joaquim José 
da Silva Xavier foi o primeiro sujeito histórico de Minas a pronunciar, em público e de 
maneira articulada, argumentos justificadores de um rompimento dos laços colônias, que 
ligavam as Minas ao império português. Foi a primeira pessoa da capitania a proferir, em voz 
alta, e com um sentido próximo ao que conhecemos hoje, a palavra “independência”. O 
argumento inédito veio à tona e só precariamente se coadunava aos argumentos anteriores. 
Isto porque, ao inserir sua conclusão de ruptura, Tiradentes extrapolava os limites de sua 
própria linguagem, para inserir nela um conteúdo novo, que lhe viera de outra fonte.  
O alferes sabia ler e escrever em língua portuguesa. Nunca passara por uma 
universidade, nem tampouco freqüentara escola, mas fora alfabetizado, ainda criança, por seu 
padrinho Sebastião Ferreira Leitão, um cirurgião-dentista registrado, que lhe ensinara também 
as artes do ofício odontológico.117 Quando preso em 1789, o seqüestro de seus bens levantou 
a posse de quatro livros, mas não mencionou títulos ou autores.118 Da cultura letrada e do 
contato que teve com ela, Tiradentes absorveu e processou conteúdos alheios ao universo oral 
e analfabeto, que dominava amplamente o meio social de Minas e da colônia. Às vésperas de 
sua detenção, solicitava traduções de trechos da obra Recueil des Loix Constitutives des 
Colonies Angloises, símbolo da independência norte-americana. Indício significativo do nível 
de seu contato com a leitura em português, ele pedia traduções escritas e não recitativos orais. 
A tese de ruptura política com Portugal veio, então, de forma dramática e polêmica. A 
proposta de independência, mesmo confusa e incerta no interior da documentação, se 
enxertou na linguagem oral de Tiradentes, sob a influência letrada da ruptura anglo-
americana. Não só o Recueil esteve na base desta introjeção. Há indícios de que Silva Xavier 
também tivera contato com a Histoire des deux Indes, do abbé Raynal.119 Não se trata aqui de 
afirmar que Silva Xavier defendesse a instauração de um regime republicano e sim de apontar 
para o fato de que, ao comparar a idéia do levante mineiro com o que acontecera na América 
Inglesa, ele introduzia um novo elemento político ao conteúdo de seus discursos.              
De todos os temas veiculados na retórica de Tiradentes, apenas o seu desfecho e 
conclusão advinham de um vocabulário inédito. À linguagem de tradição oral, Silva Xavier 
inseriu tópico que não se originava de conversas cotidianas, em tabernas ou casas de 
meretrizes. O novo componente político, diferente do antigo enredo oral, mesclou-se com ele, 
rastreando de pólvora uma bomba lingüística sem precedentes. A língua de Tiradentes parece 
ter proposto um tipo de ruptura política que já não se justificava somente através dos 
argumentos tradicionais de crítica política, embora se baseasse neles até o último passo. 
Ultrapassando a velha fórmula de ataque ao mau governo e de preservação da soberania régia, 
o exemplo da América Inglesa sugeria que aqueles itens de descontentamento poderiam, 
agora, justificar uma ruptura completa dos laços políticos que ligavam as Minas ao império 
português.     
Expressando, com isto, um novo “lance” lingüístico, a referência à independência dos 
norte-americanos talvez tenha provocado, nos ouvintes de Tiradentes, uma espécie de 
estranhamento comunicativo, como estivessem diante de um argumento inusitado ou 
desconhecido, no interior da linguagem oral de protesto das Minas.120 É plausível imaginar 
que isto tenha feito cair em incompreensão muitas das mensagens exaradas por Silva Xavier. 
Estranho aos ouvidos costumeiros das pessoas, este novo elemento pode ter ajudado a fixar a 
imagem negativa, com a qual ele foi muitas vezes descrito por seus interlocutores. Uma das 
testemunhas, ao qualificá-lo publicamente como “louco”, emendou logo o motivo: “a razão 
por que o tratavam de louco” era por “ele lhes estar dizendo que os povos de Minas podiam 
viver independentes de Portugal”.121 Mas não foi só. “Rústico e atroado”, “doido e 
endemoninhado”, “doido varrido” são algumas das palavras empregadas para caracterizá-lo 
em seu refugo.122          
Tiradentes vivenciou intensamente o universo da linguagem oral de seu tempo. 
Conheceu os conteúdos de protesto geralmente veiculados no interior desta linguagem. 
Adotou-os. Utilizou-se deles, em contínuas atividades de comunicação. Tornou-se um “semi-
clérigo” a pregar sua insatisfação pelos cantos de Minas. Como já se disse na época, “sua 
língua o tinha perdido”.123 Porém, seu pensamento não usufruiu unicamente da fonte de 
palavras orais. Através da leitura, ele pôde alcançar idéias estranhas ao tradicional universo do 
ouvir dizer. No estreito canal por onde caminhavam as insatisfações de seu tempo, ele deu 
passo largo e perigoso. Muitos o escutaram, poucos o compreenderam totalmente. Acabou por 
se perder, entregue pelas próprias palavras. Mas a meada de seus pensamentos, como ele 
próprio profetizara, ainda não se desfez. 
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